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Questa  prima  raccolta  di  poesie  di  Luciano  Cecchinel  colpisce  profondamente,  specie  in 

rapporto  al  momento  attuale  in  cui  la  letteratura  dei  vari  dialetti  sta  arricchendosi  come 

manifestazione  poetica,  e  perfino  debordando  in  rapporto  all'ormai  scarsa  presenza  del  teatro 

dialettale e alla quasi inesistente produzione in prosa.

Molte dunque sono ora le opere poetiche uscite in dialetto, anzi nei vari dialetti italiani, e anche 

nel Veneto ne sono apparse numerose e ben degne di considerazione. 

Ma il libro di Luciano Cecchinel fa veramente spicco: si è di fronte alla netta affermazione di 

una personalità che non si esita a dire fin dall'inizio «violentemente» caratterizzata.  E'  raro che 

un'opera prima, anche se non di un giovanissimo, presenti i caratteri della migliore maturità.  Al 

tràgol jért ha infatti un suo respiro che viene dal profondo, e, in esso, si verifica una singolare 

convergenza, per quel che riguarda i temi, tra il quadro del passato anche remoto e le sue proiezioni 

nel presente, mediate da una particolare disposizione psicologica individuale, da una storia interiore 

che è vocata a un discorso di avvicinamento a questo passato proprio perché sentito, in qualche 

modo, come remoto.  Ma l'«essere nel remoto», oltre i  confini,  è peculiare di  questi  paesaggi e 

anime e sentimenti-attimi dell'autore, che tutto percepisce entro la curvatura deformante, eppure 

moltiplicante, dell'«aver sofferto», ed entro il senso dell'essere (stati) morti insie-me coi morti, gli 

«affaticati»  per  eccellenza,  anche  se  per  loro si  vuol  sempre parlare  di  «pace».  Lo spirito  che 

domina in questo libro appare soprattutto come coinvolgente «pietas» nei confronti delle immense 

sofferenze che l'uomo ha dovuto affrontare ogni giorno nel lavoro, nella realtà di una vita che quasi 

sempre è stata soltanto lotta per la più misera sopravvivenza. 

Certo si può dire che nel passato, nell'antica società agricolo-artigianale, durata peraltro fino agli 

anni '60/'70, esisteva una coesione sociale di gran lunga maggiore di quella che si riscontra ora. Ma, 

seppure era forte un tessuto di affettività molto in-tensa (anche se con gli inevitabili risvolti  di 

aggressività che naturalmente vi  è inclusa),  certo è che le condizioni reali  di  vita erano di una 

durezza tale da poter divenire assolutamente distruttiva, specialmente nelle zone di montagna cui 

Cecchinel  si  riferisce.  Più  che  di  vita  si  trattava  appunto  di  sopravvivenza,  dilaniante  conato, 

frustrazione continua, in attesa della frustrazione ultima costituita dalla morte. Anche se una fede, 

per quanto dura e severa anch'essa, poteva soccorrere.

Sta sullo sfondo di questo libro un'immensa folla di trapassati - non importa se di ieri o di secoli 

fa,  le  sembianze  sono simili  -  ,  c'è  la  presenza  di  Mani,  spiriti  che  non si  possono dire  certo 

«spettri», ma essenze di natura, «parti di uno scenario» assolutamente insostituibili che ogni uomo 



venuto sulla terra ha incarnato e in cui ha lasciato una qualche vaga traccia:

e de entro in casera
sote l'ocio cét del zércol del lat
inbarlumì da le fiame e dal fun
busnament cativo e mèstego
de spiriti e spiriti in traza1

par far gnér da drio 'l fun de la zera
sora i cos de le piere crepade
i nostri veci da sote tera
onbrìe bislonghe e stralunade2

e tel fun se vet insenbrarse
front, zéje e ganase scunide3

de mili e po mili aneme pasade
te le zendadure de jenaro,
te le bisighe de lujo,
zendre de onbrìe sote lisie de luna4

Da tutto ciò emana il senso di un male irreparabile, che niente e nessuno può risarcire a fondo; 

ma esso permise fosse condotta vittoriosamente la lotta per la vita, perché la vita ha resistito nel 

nulla proprio grazie a questo impulso. Non ci si rende conto tanto facilmente del vero miracolo che 

è nel fatto che ci siano ancora dei viventi quando, anche fermandosi al solo genere umano, tutti 

sarebbero potuti sparire in pestilenze, stragi, carestie e nella fame perpetua, fatta eccezione forse 

solo per i primi tempi della preistoria (e proprio da questa lontanissima reminiscenza si è formato 

probabilmente il mito dell'età dell'oro).

Anche nel libro di Cecchinel la realtà è comunque «dira», quasi sempre «non augurabile» e v'è 

una  partecipazione  al  vissuto  del  «tutti»  fatta  ormai  esperta  del  tramonto  di  molte  illusioni 

scientifiche-tecnologiche nate due o tre secoli fa. Rammemorare la congerie di sofferenze che è di 

tutti e di ciascuno, rivivere questo male che viene a sommarsi nel presente vuoto, è il motivo più 

forte del libro di Cecchinel, che assume così l'aspetto di una singolare offerta sacrificale, come è 

avvenuto per alcuni grandi autori del nostro secolo, ma in altre prospettive.

In questa sua poesia l'autore si presenta come colui che vuole riassorbire in se stesso, e farsene 

carico, quello che c'è stato di maligno, di crudo, nella millenaria quotidianità umana, cercando di 

darle un senso: ed egli coglie d'istinto che solo il dialetto, conservato nella sua più rude e quasi 

1  «e dentro in casera / sotto l'occhio quieto del cerchio di latte / abbagliato dalle fiamme e dal fumo / brontolio cattivo e 
mansueto / di spiriti e spiriti in traccia», Al troi vecio del fien, "Il sentiero vecchio del fieno».
2  «per far venire dietro il fumo della cera / sopra le venature delle pietre screpolate / i nostri vecchi da sottoterra /  
ombre bislunghe e stralunate», Agrost, «Veratro».
3  «e nel fumo si vedono unirsi / fronti e ciglia e guance incavate», Incantament par gnent, «Incantesimo inutile».
4  «di mille e poi mille anime passate / nelle ragadi brucianti di gennaio / e nelle vesciche di luglio, / cenere di ombre 
sotto liscive di luna», Senc sparpagnadi, «Segni sparpagliati».



defatigante purezza, è il linguaggio che  ci consente di comunicare con quel mondo, ci unisce al suo 

sangue ed ai suoi amori.

Si è appunto portati, in tal modo, nella ciclica-eterna ritualità del sacrificio in atto, perché non è 

impunemente che si ripercorrono questi aspri sentieri, questi tràgoi jérti. Come risalendo confuse, 

nebulose stazioni di un calvario, tutto il libro è ricco di prorompente empatia, di una forza fantastica 

rara,  che  certo  ben  conosce  la  cultura  del  '900  e  anche  le  precedenti:  si  possono  sentire  nei 

componimenti di Cecchinel echi di numerosi poeti (altra folla di necessari Mani) soprattutto di una 

vasta e vaga zona espressionistica, ma ogni apporto, ogni aura sono reimmaginati e confermati: 

«firmati» dal modo di essere dell'autore.

Questo clima teso, implacabile, che può includere segni di Campana come di Trakl o anche del 

più inquieto-soave Esenin,  o di  Whitman con aperture sorprendenti  di  tipo rimbaldiano,  denota 

l'operazione di Cecchinel: è un espressionismo che certamente mostra propensioni al «maladif» e al 

«morbide» e quasi un qualche compiacimento per il lugubre (che però è appena sfiorato), tante sono 

le ragioni e le pulsioni per cui compaiono e ricompaiono questi elementi, in forme di «missaggio» 

inconsuete, fratte:

Cadene de os la torz la not
che le arz, le fuma e le screcoléa,
an basalisc su par de là 'l gomitéa
casere e pra fa oci de gat.

Bò persi e spasemadi tel scur
i me mula drio càrpen e pez
ma instes, stròlego stranbo e romit,
mi core a contratar drioghe 'l vent

par che, sior salvarego e fret,
co la so scuria jérta 'l desperde 
le me cros vece e agre fa zendre
do tel gargat broà de la not.5

E il ramingare dell'io poetante  entro queste zone, raspandole quasi con tenacia d'animale, mette 

a fuoco la «massa», la ressa dei motivi.

Tutto si dispone poi ad un riferimento pittorico: e sono appunto i colori, coniugati alle forze 

intrinseche della lingua, che subiscono torsioni e ci danno un quadro della realtà stilizzato in una 

forma che è  oscuramente aggressiva anche verso colui  che crede di  guardare da un suo punto 

neutro; e questo quadro è ad un tempo ripiegato nel proprio variegato e inclemente mistero.

5  «Catene di ossa torce la notte / che ardono, fumano e scricchiolano, / un basilisco su di là vomita / casere e prati come 
occhi di gatto. // Buoi sperduti e atterriti nell'oscurità / mi muggono dietro carpini e abeti / ma ugualmente, stregone 
strano e solitario,  /  io corro a contrattare col  vento //  perché,  padrone selvaggio e gelido,  /  con la sua frusta erta 
disperda / le mie croci vecchie e acri come cenere / giù nella gola ustionata della notte»,  Antania stranba, «Litania 
strana».



Al tràgol jért tuttavia è anche un libro di contemplazione perché non mancano i momenti in cui 

la  bellezza  come  tale  si  fa  in  primo  piano  ad  esigerla,  a  ritrovarsi  in  essa.  Ma  ben  più  che 

contemplare, il nostro autore insegue; ed è inseguito da qualche cosa o «caccia» qualche cosa. Lo 

vediamo appunto per gli stretti vicoli del paese o lungo percorsi montani mentre si sente braccato da 

ansie capaci di alterare ogni percezione; egli affannosamente sembra pronunciare scongiuri contro 

ossessioni personali (si veda la poesia “Crose crosat”, basata su una tipica formula apotropaica) 

finché trova luci appena intraviste, iperincisi, alieni aspetti della realtà che possono per un momento 

confortare o dare un riscontro o istruire. Egli entra appunto in risonanza con qualcosa di questo 

insieme di anime che vissero, passarono, divennero un eterno eppur mobile «ora» confuso con il 

paesaggio. Si è di fronte come ad un insieme di frammenti di uno spazio-tempo-natura portato «con 

le spalle al muro» in una situazione che è, parados-salmente, pulviscolare e magmatica, pulviscolo 

di sensazioni e palude di passioni.

E  si  potrebbe  anche  prendere  come  esempio  molto  approssimativo  di  quanto  avviene  nei 

procedimenti poetici di Cecchinel la formazione del conglomerato, che conserva la parcellizzazione 

della pietra e anche il travaglio che la pietra ha subito: brec-ciame divenuto tondeggiante giacendo o 

rotolando nel greto di fiumi scomparsi lungo secoli di secoli e poi, sotto la pressione di altri strati, 

ridiventato pietra molto chiusa in sé, custode catafratta di sé. Così in questa poesia ogni frammento 

di spazio-tempo, di natura e di colore è chiamato a patire qualcosa di particolare; vi risuona quasi 

una chiamata di corresponsabilità che viene da ogni aspetto dell'essere e del suo malcerto e possente 

brulicare, per poi seppellirsi in compattezze, in cupi scrigni geologici.

E' vastissimo il repertorio degli oggetti, dei colori, delle piante, delle situazioni umane che viene 

qui messo in atto, senza mai essere mera descrizione, ma sempre con una piena funzionalità rispetto 

a questo bisogno di conferire un peso straordinario, un'alta intensità di presenza a quanto si sta 

dicendo. E qui appaiono, in sintonia, la ricchezza e la precisione del lessico (nel quale i nomi di 

piante, animali e arnesi veramente fanno scintille, specie per i parlanti!), che proietta i suoi referenti 

e i suoi fonemi su uno «schermo ortografico»  spiazzante, assiepato, tale da velare oltre che da 

esprimere. E' un'ortografia, quella di Cecchinel, che sarebbe piaciuta a Contini, anche se (o proprio 

perché) discutibile.

Si potrebbero aggiungere nel conglomerato o mosaico - di cui sopra - anche le considerazioni 

che il poeta fa di tanto in tanto. Ma la parte considerazione/commento, la parte gnomica, non vuol 

essere e non è «in rilievo»: essa tende quasi sempre a con-fondersi con gli altri tipi di espressione, 

vuol essere umile come un rumore di fondo.

In tutti questi modi il dialetto mette in trasparenza il suo enigmatico riconnettersi all'ambiente, 

alle stesse laringi umane. Con la sua asprezza esso si presenta, oltre che petrigno, anche virato verso 

l'eccesso, vero sangue e vera carne di un tessuto fonico-ritmico che per di più è pertinentissimo al 



carattere chiuso, implosivo dell'esperienza dell'autore. Non è la sua un'esperienza  di carattere, per 

così  dire,  «esplosivo» (egli  avrebbe  potuto  fare  della  polemica  sociale  o  aprire  su  qualcosa  di 

immediatamente moderno, armare una satira brillante della modernità usando parole arcaiche); un 

momento implosivo invece è quello che tende a far racchiudere a nicchia, quasi a far sprofondare il 

leggente entro il «proprio» stesso del linguaggio usato, a viverne ogni fibra di possibilità latenti: e 

infine a coglierne la fatalità.

Viene naturale il confronto con Marin, che ci ha lasciato un poema praticamente infinito, in cui 

quasi non si possono apprezzare i singoli messaggi perché non è che un'ininterrotta variazione di 

parole-ondicelle che vanno e che vengono sempre «in» uno stesso luogo geografico e mitico, fatto 

di minime realtà, anche foniche, tutte coinvolte in "miniesplosioni", in piena identificazione coi 

rumori-suoni del mare, della terra, degli animali e delle gole umane, senza soluzione di continuità. 

Marin è in uno spazio «infinito ma limitato» dove regna sovrano il dialetto in quanto suono che si 

riproduce sorgivo, in un moto senza limiti, ma pari a se stesso, che non può essere né esplosione né 

implosione.

Così Marin sa dirci molto della fatica dei pescatori, della loro vita e della propria vita, ma di più 

si incanta sulla bellezza del dialetto usato dagli stessi pescatori, che poi è anche il suo: dio vivente, 

che «solo in sé side», ma non collassa...

Il  dialetto di Cecchinel, ben diversamente, è rattratto e sull'orlo del collasso quanto l'altro è 

espanso; è un parlare che non salva; a differenza di quello di Marin, che tutto salva. L'asprezza e 

insieme  la  «rifluente  tristezza»  di  Cecchinel  hanno  la  loro  sede  ideale  di  consonanza  nella 

radicalizzazione del lessico e nella stretta «sintassi», in cui il gioco delle tronche in consonante, 

tipiche della sua zona, fa sentire al meglio il suo peso quasi di ansito - di esclamazione soffocata, si 

vorrebbe dire -. E', questo tipo di dialettalità, quasi «vocato» a rendere appunto l'idea della difficoltà 

e improba-bilità dell'esistere e del dirsi; oltre che così irto di suoni in una estesissima tastiera, è 

anche giocato sulla screziatura dei colori, dai grigi di ogni estrazione a vaghi verdi e inafferrabili 

azzurri, gialli, in luminosità adombrate, di ombre in cui un alone fulgido si lascia intravedere nel 

suo stesso spegnersi:

na straza de lisia intorcolada 
la é l'aqua del lac sgrisolà6

la luna la revesa
al so zendre umido
su pra, troi, crode e bosc...7

senza memoria le é le me strade,
pochi oci de zendre i a i me cortivi,

6  «Uno straccio di lisciva attorto / è l'acqua del lago rabbrividito», Straza de lisia, «Straccio di lisciva».
7  «La luna rovescia / la sua cenere umida / su prati, sentieri, rocce e boschi», Al troi vecio del fien, «Il sentiero vecchio 
del fieno».



murate jerte e inferiade
le se ingruma inpegade
torno silenzi umidi
de burigot e ortighe8

e tante olte da le ponte alte
che le venta de grize e de stele
te on levà altar bianchi de masiere
e sagrefizi parfumadi
de medìi, mar e mede9

drio le to cave blu slusent de ori10

Sutil fa i so aghi 'l saor
de la baleta blu del denever
- al la a inzucherada 'l nef de la not -11

Fin l'é 'l nef ingelà
- al lo leva sote 'l zeleste 'l pra alt,
color de ale sdefade tel sol -12

ma su le òlte galive e le stale
de le not pi tèndre de Tovena
veja debole tante agreme dale
da su sora i pra jérti de Nàdega13

Non mancano però momenti di più schietto abbandono a semi di speranza legato ad un nascosto 

e pur sempre forte elemento cristiano: una charitas vissuta nel suo «vener-dì santo» ma aperta a un 

«forse» di resurrexit:

par la porta che la crida stremida
su i pòlis inbriaghi
qualcheduni dovéa pura pasar
co i vestì ruspeghi
del vèndre trist14

E fursi te n'antro an de la fan
la me ultima traza
fa na fiantigoleta
la slusarà da in tra le stele,
fa 'n tosatèl lontan

8 «Senza memoria sono le  mie strade /  pochi occhi di  cenere hanno i  miei  cortili,  /  mura ripide e  inferriate  /  si 
aggrumano nere come pece / attorno a silenzi umidi / di vicoli diroccati e ortiche»,  Mazarol (genietto burlone della 
cultura contadina veneta).
9  «e tante volte dalle ondulazioni alte / ventose di cirri e di stelle / ti abbiamo levato altari bianchi di pietre / e sacrifici 
profumati / di stolli, cumuli e mete di fieno», Paron alt de le tere, «Padrone alto delle terre».
10  «dietro le tue cave azzurre lucenti di ori», Paron alt de le tere, «Padrone alto delle terre».
11  «Sottile come i suoi aghi il sapore / della bacca azzurra del ginepro / - la ha zuccherata la neve della notte - », Debol  
l'é 'l parfun, «Debole è il profumo».
12  «Fine è la neve gelata / - la solleva sotto il celeste il prato alto, / colori di ali disciolte nel sole - »,  Debol l'é 'l  
parfun, «Debole è il profumo».
13  «ma sulle svolte lisce e le stalle / delle notti più tenere di Tovena / vegliano deboli tante lacrime gialle /
da sopra i prati erti di Nàdega», Tovena via là sote Nàdega, «Tovena via sotto Nàdega».
14 «Per la porta che cigola allo stremo / sui cardini ubriachi / qualcuno doveva pure passare / coi vestiti ruvidi / del 
venerdì amaro», La casera rebandonada, «La casera abbandonata».



la batolarà pian tel vent,
tel screcolament alt de i ran
infasadi dal nef,
par altri oci e altre réje.15

La  possibile  agrammaticalità  del  dialetto,  intesa  come  tolleranza  di  pullulanti  errori 

(vagabondaggi da una norma che pure esiste, perché esso è continuamente creato dal gruppo) viene 

qui utilizzata nella sua più viva forma; nel caso di Cecchinel non è constatabile certo un eccesso di 

tali  vagabondaggi,  anzi  egli  ci  dà  il  «profumo»  del  dialetto  delle  sue  valli  come  preziosa  e 

pienamente attestata coerenza anche linguistica, così che l'auctor letterario diventa, come nel caso di 

Pierro, poeta ugualmente «garante e creatore di lingua», auctor linguistico.

Infatti, nonostante quel senso di implosione sovraccennato si nota nel dire di Cecchinel quel 

continuo movimento a vortice in cui il dialetto, usato così, in molteplici sapienti viraggi, appare 

necessariamente un po' inventato, secondo quanto insegna Noventa.

Ad esempio persino quell'ortografia - e grafia - dubbia raggiunge un massimo di funzionalità: si 

pensi all'uso delle d (con sbarretta) che infittisce di enigmi la pagina, crea quasi il senso di un lieve 

e intricato velario che si interponga al nostro vedere colo-ri, opere, figure, passioni da tanta distanza 

prospettica.

La singolarità dell'esperienza qui espressa viene così sospinta verso i limiti del so-lipsismo, 

inclusivo di un mito di ineffabilità. Il poeta si comporta come uno che sta solo con se stesso: egli 

emette questi suoni che sono lingua certamente, lingua che esprime e che si può confrontare con 

altri codici ma è anche qualche cosa di sostanzialmente vietato, che si percepisce appunto «per 

speculum et in aenigmate» e che si avvicina al mugolìo in cui pulsa la semiosi prima. Ed è questo 

un modo particolarissimo di segnalare l'intensità-impossibilità della partecipazione, della pietas, 

dell'amore nel senso più arduo. 

L'elemento atrabiliare e quasi torvo che si percepisce in questo dire sa sciogliersi però in più 

agili situazioni psicologiche e quindi fonico-ritmiche. L'autore sa usare molto bene un largo 

ventaglio anche di metri, alcuni liberi, altri regolari. E sarebbe stato interessante analizzare quanto 

avviene nell'uso della rima con un simile dialetto, essendo nelle rime il significante quello che ruba 

via il gioco dalla mano. Né esse mancano, in evidenza o meno; reggono bene architetture di 

quartine o «strisci» in consonanze od assonanze. Ma la difficoltà, per non dire la resistenza, che qui 

sviluppa la rima corri-sponde ancora al senso di complessità che ha tutto l'organismo testuale che 

per certi aspetti (si potrebbe anche dire) sembra poi forzare i limiti di un sapere basato sulla musica 

tonale, scavandosi a forza strada verso l'atonalismo. Segno anche questo della rarità dell'esperienza 

15  «E forse per un altro anno della fame / la mia ultima traccia / come una piccola favilla / rilucerà di tra le stelle, / 
come un bambino lontano / bisbiglierà nel vento, / nello scricchiolio alto dei rami / fasciati dalla neve, / per altri occhi e  
altri orecchi», Crose crosat (formula di scongiuro cui si accompagna talvolta il gesto di disegnare per terra, col piede o 
con uno stecco, delle croci).



e della sapienza di Cecchinel: che quasi trascina i lettori a percepire e ad ammettere di trovarsi 

davanti a una «chanson complète», ad un disegno svolto fino in fondo, ad un tutto, che una volta 

uscito dalla virtualità, non lascia più strade. Ma proprio tale radicalità chiama come contrappunto 

un'invenzione imprevedibilmente nuova, come quella piena di giovanile freschezze e albori che si 

ritrova in tutta la prima parte del libro, di massima importanza per capirne l'articolazione. Ed essa 

veramente sembra riannunciare le luci ancora rimbaldiane di un'innocenza senza tramonto, di un 

mondo in cui è dato trovare giusti cammini di incanto e autoincanto: 

Tanti ani 'ndrio su la strada par Tovena
mi e 'n tosat de crosera
co le stele via là su sora Nàdega,
lumin alti e deboi de zera.

La cantéa do sote le siole la jara,
al fret al strendéa fin tel médol,
sote son de luna la strada ciara
la paréa na scorza de brédol.

Fursi era l'ultima sera de l'an
e torgoi de most dolz e pesa,
ingrumadi te 'n sonc calt fa 'n pastran
se 'ndéa su la strada revèsa

par rame vece che no le véa màntega
a dir de i concoi da de fer
e te 'n pensar fis e scur come rédega
l'ora l'era 'n pon de solèr

e cusì bela ogni tosa e pò mèstega
dopo, che in tra gàtoi de son,
su da drio 'l zendre posterno de Nàdega,
se 'ndéa in contra i crep del valon

là 'ndé che era 'l fien biondo de quela
co i oci fa de viole smaride
e che lu l'oléa cior do fa na stela
sote quel'altre incrudelide.16

                                                                   
Andrea Zanzotto

16  «Tanti anni addietro sulla strada per Tovena / io e un ragazzo di crocevia / con le stelle via sopra Nadega, / lumini 
alti e deboli di cera. // Cantava giù sotto le suole la ghiaia, / il freddo stringeva fino nel midollo, / sotto sonni di luna la 
strada chiara / pareva una scor-za di betulla. // Forse era l'ultima sera dell'anno / e torpidi di mosto dolce e moccio, / 
raggrumati in un sogno caldo come un pastrano, / andavamo sulla strada rovescia / per rame (*)  vecchie che non 
avevano maniglia / a dire delle porche già di ferro / e in pensieri fitti e scuri come centonchio / l'ora era una mela di  
solaio // e così bella ogni ragazza e anche mansueta / dopo, quando tra gattici di sonno, / su dietro la cenere ombrosa di 
Nàdega, / andavamo incontro ai dirupi della valle profonda // là dov'era il fieno biondo di quella / con gli occhi come di 
viole sbiadite / e che lui cogliere giù come una stella / sotto le altre intirizzite», Tovena via là sote Nàdega, «Tovena via 
là sotto Nàdega». (*)  rame: insegne, che consistevano di solito in un ramo di abete, della vendita diretta di prodotti 
agricoli, con parti-colare riguardo al vino.


